Habrá que reconocer que no hay posibilidad de aglutinación metodológica para estudiar la narrativa hispanoamericana, y que, como Macondo, "está rodeada de agua por todas partes". Es un archipiélago más que un continente y ante todo extrañísimo; no exótico, ni extravagante, sino rara. Hay que inventarse constantemente nuevos instrumentos de navegación para indagar en esas islas y a veces correr el riesgo de no saber si se llegará a tierra. Así que querer dibujar un mapa de narrativa hispanoamericana con los antiguos modelos periodísticos, historiográficos o hematológicos resultaría una empresa fútil, nos dice el autor de este libro. Para Felipe Ríos Baeza, la literatura escrita desde México hasta Chile es el resultado de una situación: hay un huracán de delirio en cuyo ojo se sitúa un proyecto pretendidamente ilustrado, muy a la usanza francesa. Hay quienes se quedan en el ojo cerrando puertas y ventanas. Hay otros que se sitúan en la frontera, y desde ahí cartografían lo visto. Otros más encuentran, en el torbellino, un modo de hacerse escritores. El desvarío ilustrado reúne doce artículos marcados por la experiencia de la otredad, como una isla en la que se habla un idioma difícil. Las poéticas hispanoamericanas aquí analizadas sólo pueden ser entendidas a partir de circunstancias regionales y, a la vez, con metodologías foráneas. Ensayos sobre Benedetti, Zambra, Cortázar, García Márquez, Vargas Llosa, Ibargüengoitia, Vila-Matas, Villoro, entre otros, son abordados en esta nave.