Cuando mira hacia dentro encuentra ejércitos que aprovechan una herida abierta. Títulos que exageran lo que la torpe vida derrama en el típico mantel que todos hemos visto. Refranes desfasados que se han quedado mudos ante el niño y su poema. O lágrimas que mojan la mirada en el espejo. Cuando le mira a ella ve volcanes que duermen la siesta. «Fósiles de sirenas» que renacen del agua salada, que dibujan «música en los zapatos». También encuentra «versos por sus cajones», como anillos de papel colgados del viento. Ícaro quiere mantener el poema en el suelo, apegado a esa realidad que nos camina. Aunque sea la sirena quien lo moje. Aunque «sea la luz de la mañana quien se pose sobre el poema y nos muestre su polvo de hadas». Óscar Aguado