Mis párpados revolotean como mariposas nocturnas,
náuseas en el aire.
¿Por qué te dejé hablar?
La noche, falsa cerrajera, torció las cerraduras
de las palabras.
¿Quién de nosotros sigue vivo?
Me despierto con un pensamiento, con la última
sensación que tuve anoche,
antes de quedarme dormida.
La conciencia comienza allí donde acabó ayer.
Veo todas tus acciones en un orden muy diferente.
¿Pero por qué te dejé hablar?
La noche en que el falso cerrajero torció las cerraduras
de las palabras.
Las más significativas son las más pequeñas.
El contacto más delicado hace vibrar una cuerda …

Antes que el gran narrador que todos conocemos, Bohumil Hrabal (1914-1997) fue poeta, y es la poesía, con su fuerza verbal, su coraje imaginativo y su forma libérrima de ver el mundo, la protagonista de este volumen. Aquí, como en sus narraciones, hay humor y picaresca, descaro y desesperanza, amargura y vitalidad. Y también una visión feroz y luminosa de Praga y de sus gentes, que nunca dejaron de fascinarle.