En el año 2007 se desencadenó en México una crisis de seguridad cuya magnitud hubiese sido inimaginable apenas unos meses atrás. La violencia ocupó el centro de la vida pública como nunca antes no en el pasado reciente por lo menos. Junto con la crisis apareció un nuevo lenguaje, una nueva manera de entender la delincuencia, la legalidad, la justicia, el orden político. Ha sido un cambio mayor, pero difícil de valorar. Ese cambio es la materia de estas páginas. En este libro hay tan sólo el intento de ver con un poco más de claridad lo que hay detrás de las palabras. Porque el nuevo lenguaje se impuso al mismo tiempo que se producía un aumento catastrófico de la violencia en el país, y no es aventurado suponer que la opacidad de ese lenguaje sea de algún modo parte del problema.