La original riqueza de la literatura de Felisberto Hernández, signada por la pobreza y el autodidactismo, no surge solamente por contraste con el nativismo predominante en el Uruguay de los años treinta, sino que incluso trasciende la coyuntura temporal y programática de las vanguardias, al punto que varias décadas más tarde críticos y escritores siguen afirmando que Felisberto no se parece a ninguno. Aunque se nutre de materiales autobiográficos su escritura excede lo anecdótico, provocando un extrañamiento, diferente al del género fantástico, cuya singularidad, antes que de sus temas o motivos, proviene de específicas operaciones formales y de un nivel figurativo más cercano al lenguaje poético. Su obra se nos revela como la búsqueda insomne de abordar una realidad más auténtica y profunda que la que nos propone el sentido común, los estereotipos o las convenciones.