La primera parte de este libro (que pertenece a una serie a la que el autor llama Cuadernos de lectura) quiere desplegar con palabras los inquietantes mecanismos que construyen a la metáfora y los que se suscitan a partir de ella, en su nivel verbal, pero también, y sobre todo en su nivel visual. La capacidad metafórica amplía la conciencia y, por tanto, la realidad: en estas páginas, la metáfora no sólo es entendida como otra manera de decir, sino de mirar (imagen hecha de palabras, palabra hecha de imágenes): un modo particular de contemplar la realidad, de abrir la visión. Una experiencia del autor en tanto cineasta le sirve para hablar del alteroscopio, un intrigante aparato de visión que lo conduce a una búsqueda casi detectivesca del proceso por medio del cual metáfora y visión se fusionan para crear un tercer elemento aún sin nombre.