Con cuarenta años a cuestas, Cruzado escribe en este nuevo libro sobre su infancia, pero desde la nostalgia de quien la sabe ya lejana y rememora momentos, personas, objetos, situaciones que, bajo el peso del tiempo, adquieren una nueva luz. Así, a la frescura natural de su poesía, el poeta suma la perspectiva propia de la edad, convirtiendo al paso del tiempo -y sus consecuencias- en el eje central de este nuevo conjunto de poemas. La experiencia consciente del devenir, la ironía, el pesimismo y un aire existencialista cruzan las tres grandes secciones de este volumen: "El libro de los días", "El libro de las horas" y "El libro de los años", en las que encontramos un nuevo puñado de iluminaciones, cada vez más cercanas a la prosa poética; y a ese entrañable poeta adolescente, pero transfigurado en adulto por obligación.